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Titulo: DESPERTAR OTRA VEZ.

El despertador son6 tan puntual como solia. Lo apagué y decidi
dormir cinco minutos mas y, de paso, comprobar con espiritu masoquista
la incomprensible paradoja matematica que dice que dormir esos cinco
minutos de mas multiplica la sensacién de suefio posterior por veinticinco.
Cuando el despertador soné de nuevo, maldije en voz alta y me incorporé
después de haber fracasado en el intento de encontrar algin motivo
razonable para otra prérroga. Me dispuse a hacer lo que hago todas la
mafianas siguiendo un orden natural preestablecido, o sea: toser, encender
un cigarro, asearme, desperezarme , vestirme, encender otro cigarro, volver
a toser, desayunarme, encender un nuevo cigarro, montarme en el coche,
farfullar un “buenos dias” a los compafieros de trabajo y, por ultimo, a eso
del mediodia, despertarme y toser y fumar un cigarro, esto ultimo
simultdneamente. Pero, hete aqui que durante el paso numero tres, es
decir, asearme, me di cuenta de algo terrible, a saber: no me reconoci ante
el espejo. Con el corazdn compungido, decidi hacer una prueba adicional:
me desnudé completamente y me situé otra vez ante el espejo. La imagen
gue me devolvid6 me confirmd lo que pensaba, que era un sujeto
desconocido para mi mismo o, lo que es lo mismo, una pura piltrafa. Me
vinieron a la cabeza los siguientes adjetivos -calificativos: patizambo,
rabicorto, contrahecho, cariancho, peliblanco, cejijunto y cuellilargo, cuyos
significados, ademas, ignoraba, lo cual me asusté tanto como no
reconocerme ante el espejo. Sali del bafio abrumado por ambas cosas y me

dirigi hacia el dormitorio donde mi mujer yacia a pierna suelta ajena a todos

Pag 1/4



estos acontecimientos. La desperté a gritos y le conté lo sucedido con la voz
quebrada. Ella me miré con un gesto desdefioso y me dijo: “Por el amor de
Dios, Pepe, lo Unico que te pasa es que ya tienes 40 afios, no haces
deporte y fumas. Ademas, dijiste que hoy dejabas de hacerlo” . Se dio
media vuelta y siguié durmiendo. Hay que ver lo egoistas que son a veces
las mujeres, en cuanto tienes que hacer algo por ti mismo te dejan
completamente solo. Hice memoria Yy efectivamente hoy era el dia que
habia elegido para dejar de fumar. Lo primero que me habian dicho era que
debia de evitar hacer cosas que me recordaran al tabaco, a fin de cuentas la
adiccion tiene tanto de somatico como de psicolégico. Por tanto, lo primero
gue hice, o mejor, lo primero que no hice fue desayunar café. El café es una
trampa mortal, tanto o mas que el propio tabaco, y no sélo por las mafianas.
¢, Quién no ha relacionado alguna vez una cosa con la otra?. En fin, como
digo desayuné un zumo de frutas, leche con cacao (si, el de la marca que
todo el mundo conoce) y tostadas, ingerido lo cual, empecé a sentir un
deseo irrefrenable de encender un cigarro. Para evitarlo me introduje en la
boca uno de esos caramelos con palo que son tan populares y de los que
me habia pertrechado en gran nimero en virtud de la innegable utilidad del
citado palo como sustitutivo emocional del propio cigarrillo. De esta guisa
me presenté en el trabajo: comunicando a todo el mundo a voz en grito que
era mi primer dia sin tabaco y solicitando al tiempo que no me tocasen la
moral en todo el dia (en realidad no lo dije asi, fui un poco mas grosero,
ustedes ya me entienden). El hecho de compartir con mis compaferos este
hecho, lejos de ser contraproducente, constituye un estimulo adicional
importantisimo: primero, porque doy un ejemplo al resto; segundo, porque
refuerzo mi compromiso personal y tercero (y quizas el mas importante)
porque le callo la boca a Peladez que dijo que no seria capaz de hacerlo y de
paso le gano la apuesta. Naturalmente, en esta oficina, a media mafiana,
hay un descanso oficial de 15 minutos (oficiosamente 30) y muchos
aprovechan para tomar un café. Y ¢qué hemos dicho sobre el café?. No hay
gue olvidarlo: hay que huir de él. Por tanto, yo saqué de mi maletin un pack
de tres zumos de naranja en tetra brick con su correspondiente pajita que mi
mujer me habia preparado y me dediqué a sorber su contenido

ruidosamente, ante la rechifla de unos y la indiferencia de otros. Por cierto,
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para postre, otro caramelo con palo. En esta ocasion no fue suficiente con
esto para calmar a la bicha, asi que abri un chicle de nicotina y lo estuve
mascando hasta la hora de comer con tanta fuerza que se me durmieron las
mandibulas y no pude articular palabra en diez minutos. Una vez
recuperado, me fui a comer el menu del dia a un restaurante que se
encuentra cerca de la oficina. En aquella ocasién y como consecuencia de
que, muy a mi pesar, no habia conseguido superar la ansiedad, decidi
hacer lo Unico que parecia calmarme: comer mucho. Me pedi dos primeros,
dos segundos y tres postres. Sin café, por supuesto. Con el estbmago lleno
era un poco mas feliz, empero las ganas de un cigarro fueron infinitas. Sali
rapidamente del restaurante habida cuenta de que la mayor parte de los
comensales habian comenzado a fumar y el humo y el aroma de los
cigarros estaban anulando mi voluntad, y me dirigi antes de tiempo a la
oficina, no porque me gustase mi trabajo, no se equivoquen, sino porque es
importante mantenerse entretenido para olvidar la ansiedad. Después de
sacudir con safa las teclas del ordenador durante 3 horas mas, recogi mi
mesa, me despedi con un grufiido de todo el mundo y volvi a echar de
menos fumarme el cigarrillo de final de la jornada. Hubiese matado por una
calada. Me encontré a mi mismo enajenado, detras de LoOpez, el de
contabilidad, aspirando el delicioso humo del cigarro que se estaba fumando
y a punto de ser vencido por la tentacion. Pero, en ese momento, me acordé
de que mi mujer me habia apuntado a un gimnasio. Por supuesto, todo esto
formaba parte de un plan estratégico que debia seguir para dejar el habito
(el de fumar, claro). Llegué tarde pero, a pesar de todo, el monitor me dio
una charla en tono paternal y una tabla de ejercicios que debia hacer con su
namero de repeticiones correspondiente (que a mi me parecio infinito, dicho
sea de paso). Fue algo horrible. Me dolian partes del cuerpo que no sabia
de su existencia. Llegué tan destrozado a casa que cené cualquier cosa y
no tuve ganas ni de pensar en que estaba dejando de fumar, ni siquiera se
me ocurrié pensar en si mi mujer queria guerra. No obstante, fue ella la que
se encarg6 de recordarme que debia introducir en una hucha que tenia la
original forma de un cerdito y que habiamos adquirido ex profeso, el
importe en metalico de lo que me hubiese gastado en tabaco ese dia. Sin

mas, me fui a dormir y sofié que fumaba.
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Lo cierto es que el primer mes fue el mas duro pero con un poco de
disciplina, mucho apoyo de los que te quieren, algo de deporte y, sobre
todo, el sentirse cada dia mejor, resulta medianamente facil. Ahora,
cuando me levanto por las mafianas veo en el espejo a un tipo nuevo, sano
y, por qué no decirlo, mucho méas atractivo que antes. Por cierto: con el
dinero que me ahorré en tabaco me compré un ordenador personal y ahora
estoy enganchado a internet. ¢Alguien puede decirme cOmo puedo
desengancharme de esto?.
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