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Título: DESPERTAR OTRA VEZ.   

El despertador sonó tan puntual como solía. Lo apagué y decidí 

dormir cinco minutos más y,  de paso,  comprobar con espíritu masoquista 

la incomprensible paradoja matemática que dice que dormir esos cinco 

minutos de más multiplica la sensación de  sueño posterior por veinticinco.  

Cuando el despertador sonó de nuevo, maldije en voz alta y me incorporé 

después de haber fracasado en el intento de encontrar algún motivo 

razonable para otra prórroga. Me dispuse a hacer lo que hago todas la 

mañanas siguiendo un orden natural preestablecido, o sea:  toser, encender 

un cigarro, asearme, desperezarme , vestirme, encender otro cigarro,  volver 

a toser, desayunarme,  encender un nuevo cigarro, montarme en el coche, 

farfullar un “buenos días” a los compañeros de trabajo y, por último, a eso 

del mediodía, despertarme y toser y fumar un cigarro,  esto último 

simultáneamente. Pero, hete aquí que durante el paso número tres, es 

decir, asearme, me di cuenta de algo terrible, a saber:  no me reconocí ante 

el espejo. Con el corazón compungido, decidí hacer una prueba adicional: 

me desnudé completamente y me situé otra vez ante el espejo. La imagen 

que me devolvió me confirmó lo que pensaba, que era un sujeto 

desconocido para mí mismo o, lo que es lo mismo, una pura piltrafa. Me 

vinieron a la cabeza los siguientes adjetivos calificativos: patizambo, 

rabicorto, contrahecho, cariancho, peliblanco, cejijunto y cuellilargo, cuyos 

significados, además, ignoraba, lo cual me asustó tanto como no 

reconocerme ante el espejo. Salí del baño abrumado por ambas cosas y me 

dirigí hacia el dormitorio dónde mi mujer yacía a pierna suelta ajena a todos 
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estos acontecimientos. La desperté a gritos y le conté lo sucedido con la voz 

quebrada. Ella me miró con un gesto desdeñoso y me dijo: “Por el amor de 

Dios, Pepe, lo único que te pasa es que ya tienes 40 años, no haces 

deporte y fumas. Además, dijiste que hoy dejabas de hacerlo” . Se dio 

media vuelta y siguió durmiendo. Hay que ver lo egoístas que son a veces 

las mujeres, en cuanto tienes que hacer algo por ti mismo te dejan 

completamente solo.  Hice memoria  y efectivamente hoy era el día que 

había elegido para dejar de fumar. Lo primero que me habían dicho era que 

debía de evitar hacer cosas que me recordaran al tabaco, a fin de cuentas la 

adicción tiene tanto de somático como de psicológico. Por tanto, lo primero 

que hice, o mejor, lo primero que no hice fue desayunar café. El café es una 

trampa mortal, tanto o más que el propio tabaco, y no sólo por las mañanas. 

¿Quién no ha relacionado alguna vez una cosa con la otra?. En fin, como 

digo desayuné un zumo de frutas, leche con cacao (sí, el de la marca que 

todo el mundo conoce) y tostadas, ingerido lo cual, empecé a sentir un 

deseo irrefrenable de encender un cigarro. Para evitarlo me introduje en la 

boca uno de esos caramelos con palo que son tan populares y de los que 

me había pertrechado en gran número  en virtud de la innegable utilidad del 

citado palo como  sustitutivo emocional del propio cigarrillo. De esta guisa 

me presenté en el trabajo: comunicando a todo el mundo a voz en grito que 

era mi primer día sin tabaco y solicitando al tiempo que no me tocasen la 

moral en todo el día (en realidad no lo dije así, fui un poco más grosero, 

ustedes ya me entienden). El hecho de compartir con mis compañeros este 

hecho, lejos de ser contraproducente, constituye un estímulo adicional 

importantísimo: primero,   porque doy un ejemplo al resto; segundo, porque 

refuerzo mi compromiso personal y tercero (y quizás el más importante) 

porque le callo la boca a Peláez que dijo que no sería capaz de hacerlo y de 

paso le gano la apuesta. Naturalmente, en esta oficina, a media mañana, 

hay un descanso oficial de 15 minutos (oficiosamente 30) y muchos 

aprovechan para tomar un café. Y ¿qué hemos dicho sobre el café?. No hay 

que olvidarlo: hay que huir de él. Por tanto, yo saqué de mi maletín un pack 

de tres zumos de naranja en tetra brick con su correspondiente pajita que mi 

mujer me había preparado y  me dediqué a sorber su contenido 

ruidosamente, ante la rechifla de unos y la indiferencia de otros. Por cierto, 
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para postre, otro caramelo con palo. En esta ocasión no fue suficiente con 

esto para calmar a la bicha,  así que abrí un chicle de nicotina y lo estuve 

mascando hasta la hora de comer con tanta fuerza que se me durmieron las 

mandíbulas y no pude articular palabra en diez minutos. Una vez 

recuperado, me fui a comer el menú del día a un restaurante que se 

encuentra cerca de la oficina. En aquella ocasión y como consecuencia de 

que, muy a mi pesar,  no había conseguido superar la ansiedad, decidí 

hacer lo único que parecía calmarme: comer mucho. Me pedí dos primeros, 

dos segundos y tres postres. Sin café, por supuesto. Con el estómago lleno 

era un poco más feliz, empero las ganas de un cigarro fueron infinitas. Salí 

rápidamente del restaurante habida cuenta de que la mayor parte de los 

comensales habían comenzado a fumar y el humo y el aroma de los 

cigarros estaban anulando mi voluntad, y me dirigí antes de tiempo a la 

oficina, no porque me gustase mi trabajo, no se equivoquen, sino porque es 

importante mantenerse entretenido para olvidar la ansiedad. Después de 

sacudir con saña las teclas del ordenador durante 3 horas más, recogí mi 

mesa, me despedí con un gruñido de todo el mundo y volví a echar de 

menos fumarme el cigarrillo de final de la jornada. Hubiese matado por una 

calada. Me encontré a mí mismo enajenado, detrás de López, el de 

contabilidad, aspirando el delicioso humo del cigarro que se estaba fumando 

y a punto de ser vencido por la tentación. Pero, en ese momento, me acordé 

de que mi mujer me había apuntado a un gimnasio. Por supuesto, todo esto 

formaba parte de un plan estratégico que debía seguir para dejar el hábito 

(el de fumar, claro). Llegué tarde pero, a pesar de todo, el monitor me dio 

una charla en tono paternal y una tabla de ejercicios que debía hacer con su 

número de repeticiones correspondiente (que a mí me pareció infinito, dicho 

sea de paso). Fue algo horrible. Me dolían partes del cuerpo que no sabía 

de su existencia. Llegué tan destrozado a casa que cené cualquier cosa y 

no tuve ganas ni de pensar en que estaba dejando de fumar, ni siquiera se 

me ocurrió pensar en si mi mujer quería guerra. No obstante, fue ella la que 

se encargó de recordarme que debía introducir en una hucha que tenía la 

original forma de un cerdito y que habíamos adquirido  ex profeso, el 

importe en metálico de lo que me hubiese gastado en tabaco ese día. Sin 

más, me fui a dormir y soñé que fumaba. 
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Lo cierto es que el primer mes fue el más duro pero con un poco de 

disciplina, mucho apoyo de los que te quieren,  algo de deporte y, sobre 

todo, el sentirse cada día mejor,  resulta medianamente fácil. Ahora,  

cuando me levanto por las mañanas veo en el espejo a un tipo nuevo, sano 

y, por qué no decirlo, mucho más atractivo que antes. Por cierto: con el 

dinero que me ahorré en tabaco me compré un ordenador personal y ahora 

estoy enganchado a internet. ¿Alguien puede decirme cómo puedo 

desengancharme de esto?. 


