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“UN PUEBLO SIN HUMO”

Dofia Teresa cerraba la escuela a la hora del mediodia. En estos dias
primaverales se agradecia el corte de la jornada para pasear al sol un rato antes de comer
y reincorporarse a las clases. Los chavales estaban ya cansados del curso y las buenas
temperaturas terminaban por alterar el clima ambiental. {Qué revueltos estaban!. jQué
ganas de vacaciones!

En ello iba pensando, cuando oy6 sonar un claxon varias veces. Se volvié para
mirar quién necesitaba hacerse notar asi o a quién iban dirigidos los bocinazos.

- jHombre, Josetxo, qué formas!. Si el médico hace esto, es dificil hacer sentar en
estos chavales las normas de urbanidad y buenas costumbres...

- Perdone, dofia Teresa, venia a verle y no queria que se me escapase. Ya s€ que
llego algo tarde, en este trabajo es dificil saber cuando va a acabar uno. La
escuela se cierra a una hora pero nosotros...

- Venga, venga, no te quejes. Yo también tengo lo mio. Dime, ;para qué querias
verme?.

- Bueno, pues verd, no sé¢ como empezar. Llevo varios dias dando vueltas a una
idea y queria ver qué le parecia.

- Tengo prisa, pero suelta ya. Me tienes intrigada.

- Si quiere vengo otro rato, aunque no lo puedo dejar para muy adelante.

- Ver4, dentro de dos semanas se celebra la que llaman la “Semana sin humo”. Ya
sabe, la Organizacion Mundial de la Salud quiere concienciar a la poblacién de
los riesgos del tabaco y asigna unos dias para recordar el tema de forma
intensiva. Ya habrd visto los carteles en algunos centros y si se pasa por el
consultorio también encontrard anuncios al respecto animando a dejar de fumar.

- A mi no me tienes que concienciar. Ya sabes que a mi padre le amputaron un pié
y que mi hermano fallecié de cancer de pulmoén. Bastante sé qué hace el maldito
tabaco. Yo lo cobraria a doblon, asi se tuviesen que dejar la vida antes para
pagarlo...

- No se ponga asi. No pretendo recordarselo a usted, ni me parece que tengamos
que asustar a la gente con esas consecuencias. Lo que yo querria es que mis
pacientes tomasen conciencia de su habito, de su dependencia y, sobre todo, que
se planteasen dejarlo. En fin, he pensado que seria bueno trabajar el tema con los
nifios de su escuela para que el mensaje vaya calando. Mire, tengo estos folletos
y pegatinas con ideas que podrian servir de punto de partida para algin trabajo o



dibujo de los chavales, que lo hablasen en clase, en casa, que llevasen el mensaje

con ellos a su entorno.

Dofia Teresa mird el material y penso: ‘otro montén de panfletos para tratar en la

escuela”. Nada quedaba ahora fuera de ella, como si s6lo lo que en clase se hacia

educase a los pequefios. Mir6 ahora a Josetxo, era dificil negarse ante su expresion
esperanzada. Era 16gico también que, dada su juventud, se plantease que la
experiencia de ella le valdria de apoyo..Y cedi6:

- De acuerdo, ddme eso, yo me encargo de pasarselo en clase.

- No, protest6 €l con suavidad. Yo habia pensado venir personalmente algin rato
a comentarlos y ver qué sale de ellos.

- Pues, mira, en eso no estoy tan de acuerdo. Yo planifico las materias a tratar
cada dia y cada semana y sabré mejor cual es el momento mas adecuado para
exponerlos..Ya has dicho antes de tu dificultad para estar a una hora...

- jMujer!, parece mejor unir nuestro trabajo. Que vean cooperacion entre nosotros
dos, que defendemos la misma idea, un mensaje dinico.

- Ya te he dicho que tenia prisa. Si quieres que se trabaje el tema en clase, déjalo
de mi cuenta. Dame esos folletos y yo me encargo. Dicho esto, cogi6 el paquete
de las manos del frustrado Josetxo y comenzé a andar. Se volvié un momento
para hacer un gesto a modo de despedida y se alejo.

El médico estaba hecho un lio. No tenia claro si eso serfa lo adecuado. Tal vez
hubiera sido mejor dar el material en las consultas, como decia la enfermera..Por
otro lado, habia dejado iniciada una via para el conocimiento y reflexiéon de los
chavales. En cualquier caso, ya no podia cambiarlo.

Dando vueltas a lo sucedido se subi6 al coche y regresé a casa. Cuando se
trataba de salirse de la esfera asistencial no era facil llevar las cosas a cabo como las
habia visto hacer durante su etapa de formacion.

Habian pasado diez dias desde el encuentro con el galeno. En la escuela se
dejaban notar los efectos de un dia caluroso y, a esa hora de la tarde, no habia forma
de conseguir centrar la atencion de la clase.

De repente, a Dofia Teresa le vino a la memoria el material recogido del médico.
La presentacion era muy cuidada en formas y colores y desde luego estaba hecha
para el publico infanto-juvenil..;Y si probase a tratar ahora el tema?. Suponia un
cambio y posiblemente les motivaria a prestar atenciéon. Comenzé a ordenar los
folletos por contenido: Sin Humo, Respira aire sano, Por tu salud, ..en cada uno los
dibujos y los fondos eran atractivos.

“Ahora se decia todo con m ucho eufemismo —pensé- posiblemente se conseguia tan

poco de los chavales por eso..”

Levant6 la vista, sin darse cuenta se habia hecho el silencio en clase. Los
alumnos la miraban extrafiados al ver qué sacaba de aquel paquete e iba
amontonando sobre la mesa.

- (Qué pasa?, ;queréis que os diga lo que pone en estas hojas? .

- Claro, contesto un chaval desde la dltima fila. Desde aqui no se ve nada.

- Pues se trata de informacion sobre el tabaco y el dafio que se puede evitar si no
se fuma.

- jToma, ya!. No serd tan malo, cuando los mayores fuman casi todos, dijo el hijo
de Pedro, el duefio del bar.

- Si, contestd la maestra. Asi les va.

- Pues mi padre dice que, si le hiciese mal, para ratos podria subir y bajar los
sacos de lefia que baja a la bodega...



- Elenita terci6: mi madre dice que no se nota al principio.
- Si no te tragas el humo no te hace dafo, sugiri6 Laura, que con once afios
comenzaba a afirmar su preadolescencia.

Enseguida volvi6 a subir el tono de la clase. Todos tenian alguna cosa que decir,
las ideas bullian en el ambiente...

Tenia que aprovechar el momento, las opiniones vertidas habian estimulado su
deseo de prevencion y prohibicidn a todo trance. Dejé a un lado el material, los mird
concentrada y comenzd a hablar. Al principio con mesura, como pensando cada
idea, y poco a poco con vehemencia. Las palabras se atropellaban por salir y referir
las nefastas consecuencias del tabaco, en los que fumaban y en los que tenian
alrededor, sin ahorrar detalle. Tal y como ella habia conocido por sus antecedentes
familiares y algtin otro caso leido...

El timbre que sefialaba el final de la jornada los sorprendi6 a todos. Las
muchachas y muchachos se miraron algo incrédulos de haber seguido la exposicién
tan atentos. Se levantd un murmullo, vaciaron los pupitres y fueron saliendo,
despidiéndose de su profesora hasta el dia siguiente.

Teresa, por su parte, recogié lo extendido y fue a beber un poco de agua. Sentia
la boca seca y todavia estaba sobrecogida por su propio relato...Después de todo,
no habia dicho ninguna mentira. La realidad no era tan dulce como parecia
desprenderse de la propaganda contraria al tabaco.

Era una mafiana de Mayo y nada parecia hacerla diferente de las demads, pero a
Dona Teresa no se le escap6 el grupo de hombres protestando en la parada del
autobts. Tampoco el desasosiego de la Senora Lupe delante de la puerta de su
Estanco con unos pocos clientes a la espera de que abriese. Por delante del bar de
Pedro, varios parroquianos — de esos de primera hora de la mafiana- salian quejosos
por vaya usted a saber qué.. Desde luego el pueblo estaba alterado.

Se dirigié a la escuela. Los alumnos esperaban fuera. No estaban jugando al
fitbol ni hacian demasiado alboroto, como era habitual. También ellos parecian
encontrar mas gusto en los corrillos y la chachara en esta ocasion.

Entraron todos, un buenos dias casi unisono la sorprendié. Se sentaron en sus
pupitres y esperaron su orden de inicio..Realmente extrafio, pensd. No le
encontraba explicacion, pero no iba a demandarla cuando su mayor deseo era
tenerlos asi de calmados para desarrollar la clase segun tenia pensado.

Mas tarde, durante el recreo, la maestra aprovechaba para comprar el pan y
relacionarse un poco con el resto de la poblacion.

Aquel dia encontr6 a las mujeres haciendo la compra con un tema de
conversacion: en las casas no habia forma de encontrar mecheros ni cerillas jni las
cajetillas de tabaco!. Entré un hombre y coment6 que lo de la maquina de tabaco del
bar y lo del estanco era todavia mds extrafio: habian colocado cera y obturado las
cerraduras y la hendidura para echar las monedas. Se tarddé casi una hora en
limpiarlas, con el consiguiente desespero de los duefios y de los fumadores.

Ahora se explicaba las malas caras y la inquietud de la manana.

Volvié al trabajo. Una idea comenzaba a abrirse luz en su cabeza. No podria
saber si era cierta hasta llegar a clase. Se apresurd y, de nuevo, encontré el mismo
panorama de grupos y cuchicheos.

Entraron y su mirada escrut6 el rostro detrds de cada pupitre. Ellos bajaban la
vista uno tras otro y, a hurtadillas, controlaban donde se dirigia el ojo de la profesora
y como respondia el afectado. Por fin se decidio:



- Bien, creo que hoy pasa algo que vosotros sabéis pero yo, no. ;Alguno va a

ponerme al corriente?.

Mir6 a Pedro, que enrojecid y procurd que sus 0jos -y con ellos todo su cuerpo-
desaparecieran por debajo del pupitre.

Las gemelas intercalaron miradas de complicidad y se sonrieron. Dofia Teresa
aprovecho el momento y llamé a una de ellas:

- Rosa, ven.

La nifia, se estremecio y avanzo hasta la profesora.

- (Me contarés td lo sucedido?.

- Pero, yo,..yo no sé de qué me habla.

- Sabéis que tengo poca paciencia y que menos la van a tener en vuestras casas...
Consiguid lo que esperaba. Varios nifios levantaron la vista y miraron a Rosa

como implorando que no les delatase pero, a la vez, la hacian depositaria de su

confianza de que la respuesta que lanzase permitiese que las faltas fuesen
consideradas leves.

- Veo que preferis que llame a cada uno de vuestros padres...

- No, dijo por fin la nifia. No hemos querido hacer mal -tragé saliva antes de
continuar y mir6 a todos-. Tras oirle hablar a usted del tabaco pensamos que
para que en casa no fumasen la tnica forma era impedir el acceso a las cajetillas
o a poder encender los cigarros.

- Nos pareci6 que el nuestro podia ser ‘un pueblo sin humo”, contindo su gemela.

- Queriamos colaborar a tener un ambiente mas sano, como decia usted..y

entonces, cada uno hizo un plan para su casa, lo comentamos y decidimos hacerlo en

comun. Lo del Estanco y la maquina del bar se les ocurrié a mis hermanos mayores
cuando les comenté la idea, afiadi6 Maria, la hija del alcalde.

Doiia Teresa no daba crédito a lo que oia. Si las familias sabian lo comentado en
clase —y seguro que lo sabrian- pronto los tendria sobre ella. Por otro lado, la
intencién de los pequefios no podia ser sino elogiada.

Decidi6 enviar a Rosa a su sitio y poner a todos a trabajar. Una redaccion sobre
los proyectos de las préximas vacaciones de verano le parecié que abriria un
paréntesis en el danimo de todos y ella pensaria qué hacer para salir airosa de la
prueba. Su reputacién estaba en entredicho.

Acabadas las clases, todos esperaban el veredicto de la profesora. No les dijo
nada. Cerr6 la escuela y decidié acercarse al Ayuntamiento, a hablar con Manuel, el
alcalde, y explicar lo sucedido.

Al verla entrar, Manuel se dirigié hacia ella.

- Estaba pensando en usted, en ir a verla y comentar algo de lo que ha pasado hoy
en este pueblo. Los chavales han comentado en casa lo que les dijo sobre el
tabaco y algunos padres la culpan de los desaguisados ocurridos. Supongo que
estd al tanto...

- Vengo dispuesta a dar las explicaciones necesarias a usted y a los padres que lo
deseen. Los nifios han tomado tal interés en evitar los riesgos en sus hogares y
en el pueblo en general que se han tomado literalmente la justicia por su mano.
Se despidieron con miradas de comprension. Es impredecible lo que un nifio

puede hacer por los que quiere, si estd convencido de ello. Sin duda era una llamada

de reflexion a los mayores.

Por la tarde, algunas caras reflejaban los efectos de la discusién en casa.
Especialmente Maria estaba hurafia y silenciosa.

La maestra abordé el tema sin dilacion:



- (Qué os parece si comentamos lo que ha pasado hoy?. ;Qué pensdis sobre
vuestra actuaciéon?. Podéis decir en casa que yo tengo alguna explicacién sobre
lo sucedido.

Los rostros se relajaron, al menos por ese lado no venian mal dadas.

- ..Pero, que os sirva de leccion: no podéis decidir por los demds. Cada cual debe
decidir qué quiere hacer, con su vida y con su salud. Mis comentarios iban
dirigidos a vosotros, a concienciaros de los riesgos del tabaco desde ahora.
Volvia a casa. La semana habia terminado mejor de lo esperable. De pronto se

sobresalt6. Un sonriente Josetxo se aproximaba por el otro lado de la calle y le

devolvié a su reciente pesadilla.

Sus miradas se cruzaron. La de él expresaba satisfacciéon. En la de ella
pugnaban por salir sentimientos encontrados: el efecto de su mensaje y los
resultados de la tan deseada campafia sanitaria contra el tabaco, el exceso de celo de
los chavales, el malestar vivido en el pueblo,..Pero tendria que confesar que no
utilizé sus materiales y eso no le gustaria, la culpabilizaria del fracaso...

- Buenas tardes maestra, venia a invitarle a un café a la salida de su jornada laboral.

Se lo merece.

(A qué venia esto?. ;Se habia enterado?. ; Tendria que aguantar sus chanzas?.

Sus dudas se disiparon al oir en la boca del médico:

- Esta semana han venido cuatro personas a pedirnos que les ayudemos a dejar de
fumar y otros varios a por algin folleto para ver coémo pueden conseguirlo. Todo
gracias a usted. Ya veo que para conseguir resultados hay que acudir a un
profesional.

Teresa call6. Sonrid y pensé para sus adentros: ‘Normal, lleva una muchos anos
dedicada a la educacion de los chavales”, pero en su lugar dijo:

- Te acompaiio, me vendra bien ese café. Es una buena forma de comenzar el fin

de semana.



