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EL PODER DE UNA VISION

Estaba sentada con Cecilia, frente a frente en una mesa del bar. Hacia anos
que no la veia. La imagen que recordaba era aquella chica delgada, de
movimientos rapidos, actitud agresiva en su forma de hablar, pero en la que
fundamentalmente llamaba la atencién esa determinacion de fumar, cigarrillo
tras cigarrillo, y ese olor a tabaco que se impregnaba en ella, a pesar del
perfume en su piel.

Después de enterarme que tenia dos hijos y que era una desocupada, pues la
fabrica en que trabajaba quebro, terminamos charlando sobre el tabaco. Ya me
habia dado cuenta que no fumaba, por eso le pregunté sobre ese cambio.
Cecilia me contesto lo siguiente:

- Desde la adolescencia hasta bien entrado los 30 afos nunca me habia
cuestionado el peligro del tabaco sobre mi salud. En mi casa siempre se fumé,
especialmente mi madre. Siempre recordaré de nifia las reuniones de mi madre
con sus amigas, todas fumando, charlando. Cuando se iban el olor estaba ahi.
Al principio sentia repugnancia pero luego con ese mismo olor experimentaba
tener mayor edad, ser una de ellas. Mi padre también fumaba puros. Era
embriagador estar cerca de él, me envolvia con su humo, me alteraba mis
sentidos transportdndome a playas con mucho sol, mar y palmeras. Como mi
padre no participaba en las reuniones de mi madre tenia esa oportunidad Unica
de estar en dos mundos distintos en la misma casa, bajo el mismo techo.-

En ese momento, una lluvia tenue comenzaba a golpear el vidrio del bar.
Cecilia mir6 unos instantes la calle y volvi6 a su relato:

- A los 33 anos nace mi primer hijo, Gerardo. Hasta ese momento ya habia
hecho varios intentos de dejar el cigarrillo. Todos terminaron en fracaso, ya sea
porque ese sentimiento de vacio era tan angustiante que no lo podia evitar y
también por la agresién de los no fumadores que constantemente me hacian
recordar los peligros del tabaco. Yo les contestaba con frases que para mi eran
ciertas y que ahora sé son falacias, procedimientos para autoenganarme: yo al
cigarrillo lo domino, él a mi no; también me puedo morir si tengo un accidente
de transito; este es el Ultimo, manana lo dejo; tengo las manos vacias, necesito
tener tabaco en las manos ... Lo que mas llegue a estar sin fumar fueron tres
dias, no aguanté mas.

- Con la aparicion de Gerardo ;dejaste de fumar?- le pregunté mientras le
pedia otro café.

- Con el embarazo y la lactancia de Gerardo, la verdad es que pitaba poco, no
queria que tuviese algun problema congénito por mi culpa. Me contenia. Es
cierto, me ayudaba el proyecto de vida que llevaba adentro. Cuando dejé la
lactancia y comencé de nuevo con la rutina de volver a mis actividades
profesionales, llegar a mi departamento: atender a mi hijo, a mi marido, a la



casa. Sin darme cuenta, el pitillo se me hizo mi comparnero inseparable, ahora
que lo pienso era casi un atado por dia. Pasé el tiempo, meses probablemente.
Empezaba a sentirme mal, notaba que me faltaba el aire, cuando caminaba
algun trecho debia parar, descansar, tenia catarro con muchas secreciones.
Era la primera vez que estaba en ese estado. Pero lo que mas me asustaba
era la noche, tenia terror que llegara. Me acostaba muy tarde porque sabia que
esa sensacion iba a aparecer. La temia, dormia casi sentada. Pero, igual a un
ave siniestra, surgia y se posaba de a poco, atenazandome la garganta como
una mano que se va cerrando sobre mi cuello y esa sensacién de ahogo, me
provocaba un panico de muerte despertandome en mitad de la noche.-

Ya el café estaba frio. Me daba cuenta la necesidad que tenia de hablar sobre
ese tema. No la interrumpi y permiti que ella continuara:

- Un dia, mientras estaba con Gerardo jugando con sus juguetes, yo haciendo
la comida, con una mano sostenia la sartén y con la otra el cigarrillo, cuando vi
gue mi hijo estaba alli, jugando inocentemente. Miré al pitillo en primer plano, y
a Gerardo en segundo. Pensé que lo que tenia en la mano me estaba
matando, no iba a poder disfrutarlo, cada pitada un segundo menos en verlo
crecer. Entonces decidi terminar el que estaba fumando y no continuar mas. A
partir de ese momento no he vuelto a pitar, han pasado ya quince anos vy
pasaran mas sin probar el pitillo. Reconozco que fue un tiempo sumamente
dificil. Lo que sentia era esa sensacion de vacio, me faltaba algo, me habia
desprendido de algo muy personal. Ahi me di cuenta que yo dependia del
tabaco, el tabaco era mi amigo, pero esos amigos que te absorben, te atraen,
también te consumen, terminas dandole lo mas preciado que tiene el ser
humano, tu propia salud.-

- ¢, Que pasb con esa sensacion de ahogo, de fatiga, de flemas que tenias?- le
pregunté mirandole a los ojos, sabiendo de antemano su respuesta.

- Todo eso no lo tuve mas, fue un aliciente importante para no volver a fumar.
Cuando sentia ese vacio lo primero que pensaba era en mi hijo y la
desaparicion del temor a la noche.-

Esta es mi historia personal. Cuando una persona fumadora me comenta que
quiere dejar de hacerlo, jamas la ataco, solo le digo: "Piensa en lo mas querido
que tengas, cada pitada es un segundo menos que lo puedes disfrutar”.--.
Como corolario, este relato estd basado en un hecho real. He cambiado el
nombre de la persona para mantenerla en el anonimato.

Las circunstancias que aqui se detallan no son ficticias.
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