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MENOS HUMO(S)

Clara —melena oscura y rizada, redondos ojos castafios en los que habita el estupor— acaba el café

con leche y enciende un cigarrillo; contempla el humo que sale de su boca, cdmo tras recorrer un corto

camino recto se espesa y forma una oscura nube gris, que crece y crece y se desplaza por la parte

superior de la locomotora que atraviesa a gran velocidad, con ella dentro, una verde y extensa pradera.

Un griterio proveniente del exterior le obliga a girar la cabeza hacia la ventanilla; lo que ve le

produce escalofrios: un grupo de Pieles Rojas emplumados y pintarrajeados persigue sobre veloces

caballos a la locomotora; miran al frente, a una columna de sefiales de humo que comienza a alzarse en

el horizonte. El jefe eleva la mano derecha a la altura del amplio y vistoso penacho que adorna su cabeza

y lanza un alarido jubiloso: antes de ponerse el sol, al caballo de hierro que echa humo se le quebraran

las patas en el fondo del desfiladero. Ante los ojos aterrados de la muchacha que fuma aparecen los

railes desviados, el tren que se dirige velozmente y sin remedio al abismo.
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Clara se despierta sobresaltada, siente el pecho empapado y el corazén desbocado. Paulatinamente
la conciencia acude en su ayuda y su rostro crispado se relaja: "Estaba sofiando, era una pesadilla",
musita aliviada. Los latidos cardiacos van recuperando el ritmo habitual. "Ya no fumo, ya no fumo, ya no
fumo", repite, como un loro que ha agotado sus recursos oratorios, al apoyarse sobre el costado
izquierdo para intentar retomar el suefio. No lo consigue y al cabo de un rato dobla la almohada, se
sienta y apoya la espalda en ella, se pone las gafas y coge un libro; no se concentra; lo deja sobre la

mesilla de noche.

En la mente de Clara —cabello oscuro entreverado de canas, muy corto, ojos redondos de
expresion serena— se ha afincado con fuerza la imagen de aquella otra Clara: la joven irresponsable que

fumaba sin parar. Y tosia sin parar. Y expectoraba sin parar.

"Fumo, luego existo", ésa parecia ser su divisa, su lema vital. El cigarrillo era la muleta que utilizaba
para paliar su cojera espiritual, su miedo a la vida, que le llevaba a coquetear con la muerte. Vivia
envuelta en una nube gris, que en su mente adquiria la condicidn de irresistible aureola laica: un halo de
humo que rodeaba la cabeza de actores y cantantes rebeldes e indémitos revolucionarios. Aferrada a un
cigarrillo imitaba, inconscientemente, a los personajes que admiraba, intentaba crearse a la imagen y
semejanza de sus idolos. Aferrada a un cigarrillo trataba de aparentar en publico el aplomo que no
poseia, convencerse a si misma de que a través de esa varita magica se transformaba en la chica
interesante, segura y desenvuelta que le gustaria ser. Convertida en mera imagen, sélo se comprometia
con causas perdidas de antemano. Su vida era una sucesion de fracasos y decepciones. Por ello, fumaba
sin parar. Y expectoraba sin parar. Y llevaba atada al pie una cadena con una pesada bola de plomo,

invisible, que le impedia avanzar.

Clara, sentada en la cama, reflexiona sobre su juventud y ve con la nitidez que aporta la distancia a
aquella joven que vivia a humo de pajas. Sus defectos y carencias. Vence la tentacién del desprecio; es
tan fdcil, una vez superado o conseguido algo, subirse a un pedestal y pontificar, sentirse por encima del

bien y del mal. Para ser justa, tiene que reconocer que sin aquella joven llena de humo ella no estaria
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aqui, y que fue ella, aquella joven malhumorada con el mundo, la que dio al fin los pasos necesarios para

cambiar.

Uno de ellos fue dejar de fumar. Rememora la época en que lo hizo. Estaba muy asustada, las
flemas se habian convertido en sus compafieras cotidianas; estaba verdaderamente asustada y muy

pocos cigarrillos le sabian bien, pero era incapaz de decir: "Se acabd, voy a dejar de fumar".

Un dia, leyendo un libro, encontré la siguiente frase: "Yo llamo corrompido a un animal, a una

especie, a un individuo cuando pierde sus instintos, cuando prefiere lo que le es perjudicial”.

Esa frase no la dejo en paz.
Las flemas no la dejaban en paz.
Las flemas y la frase: instrumentos de tortura para su conciencia.

Otro dia, un lunes, después de desayunar, se preguntd: "éY si no fumara este cigarrillo? éSeria
capaz? A ver si puedo pasar sin él". Cada hora de la mafiana se planted un desafio similar. Después de
comer y tomar café, otro reto mayor: "A ver si me puedo saltar también éste". Asi paso el dia, eterno,
sorteando cigarrillos, esquivando la llamada del habito que la convocaba a los ritos cotidianos. El martes
pensd: "Ayer fue como un milagro, no fumé en todo el dia, se me hizo dificil pero lo consegui; a ver si
puedo repetirlo hoy". El miércoles, se animd a si misma: "Si he estado dos dias sin fumar, igual puedo
pasar un dia mas; a ver si logro estar tres dias sin fumar". Pasada una semana, se propuso intentar
prescindir de los cigarrillos siete dias mds. Al mes, el desafio fue vivir otro mes sin fumar. Alcanzar un
trimestre le parecidé importante. Y otro mes, y otro, y otro... Y llegado el semestre, seguir hasta jel afio!
Asi, con cautela y respeto, como quien escala una montaiia sin poder mirar cara a cara el objetivo final,

dejo de fumar.

Recuerda que el proceso tuvo sus luces 'y sus sombras. Entre lo positivo: en un par de semanas, las
flemas habian desaparecido por completo; su biblioteca aumenté considerablemente, ya que decidié
invertir el dinero que se gastaba en tabaco en comprar libros; la alegria que le dio ser capaz de liberarse.
Entre lo negativo: un humor sombrio, estaba todo el dia que echaba humo, cualquier cosa la irritaba,

sobre todo, un ruidito que comenzd a hacer el televisor que nadie parecia percibir y a ella la sacaba de
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quicio; el nerviosismo de la mano derecha, desvalida en publico sin su asidero; la airada reaccién de los
intestinos, que, privados de los estimulos habituales —tuvo que dejar también el café, pues hacia mas

dificil la abstinencia—, se declararon en huelga y levantaron barricadas para impedir la circulacién.

Los inconvenientes —incluida una breve recaida— fueron quedando atras, la alegria del esclavo que

consigue la libertad perduré; todavia la embarga.

Clara se acerca a la cincuentena. El medio siglo le da un poco de vértigo. Pero no tiene nostalgia de
la joven de rizos negros que fumaba sin parar, ni de los afios ahumados que pasaron a segundo plano.
Prefiere el presente. El tiempo la ha marcado. La vida le ha bajado los humos. Pero ahora se siente
mejor consigo misma y en el mundo. Vista desde la edad adulta, la juventud, el divino tesoro que se fue

para no volver, en su caso, no le parece tal. Apariencia. Palabreria. Humo.

Fumar formaba parte de una pose, estaba ligado a la imagen que ofrecia al exterior, tan importante
cuando el cuerpo se cree Unico dueio y sefor de la persona. Ahora el cuerpo inicia la decadencia, se
interna en la fase menguante; en cambio, el alma —el verdadero tesoro, intimo y oculto—, el alma, que

la hermana con todos los seres del Universo, entra en creciente.

El alma no fuma.
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