
 

 

 
 
Avda. Baja Navarra, 47 (Col. Of. de Médicos) 
31002 – PAMPLONA 
CIF: G31577612 
Tfno: 948.226.093 - Fax: 948.226.528 
E-mail: snamfap@medena.es  
www.snamfap.org  

JUVENTUD LIBRE DE TABACO 

SNaMFAP: X SsH 2009 VIII Relatos accésit2 (SUEÑOS ROTOS).doc Página 1 de 3 

 

Sociedad Navarra de Medicina de Familia y Atención Primaria - SNaMFAP 
X Semana sin Humo (año 2009) – VIII RELATOS BREVES SOBRE ABANDONO HÁBITO DE FUMAR 

 
 2º accésit, del Colegio Oficial de Médicos de Navarra 
Autor: Óscar Lecea Juárez. Pamplona 
Título: SUEÑOS ROTOS 
 

- - -   De acuerdo a las bases del concurso, este t rabajo queda en propiedad de la Sociedad Navarra de  

Medicina de Familia y Atención Primaria-SNaMFAP.   Por tanto, cualquier difusión del mismo no está per mitida 

salvo que se cuente con la autorización expresa de la misma   - - - 

 
 

 
SUEÑOS ROTOS 

Había dejado de llover, pero ella seguía caminando ajena a las gotas de lluvia que resbalaban por su 
cara desde su pelo mojado. Llevaba más de una hora vagando sin rumbo desde que había salido de la 
consulta del neumólogo. Las palabras del médico resonaban en su cabeza: tumor, maligno, 
quimioterapia, cirugía, supervivencia, tabaco... maldito tabaco. Al final resulta que tenían razón, sus 
padres, sus amigos, su marido, su médico... "María deberías dejar de fumar. "Si si" contestaba ella, 
pero pensaba que todavía era demasiado joven o mejor dicho, no tan mayor como para preocuparse 
de esas cosas. ¿Quién tiene un cáncer a los 44? "Esas cosas para cuando salen, es que mejor estas en el 
otro barrio" repetía en esas tertulias antitabaco que tanto le molestaban. "De algo hay que morir" 
añadía, pero no tan pronto, pensaba ahora. 
Le venía a la memoria el primer pitillo que se había fumado. Casi podía oler la humedad del baño del 
colegio, aquel día, en aquel recreo, saltándose la vigilancia carcelaria de la Hermana Margarita, 
acompañada de sus 2 amigas del alma. Aguantándose la tos y el picor de ojos y afirmando entre risas 
que estaba buenísimo. Y una mierda piensa ahora, lo bueno era la sensación de rebeldía, de burlar el 
poder establecido, que por otra parte tratándose de la Hermana Margarita no era ninguna tontería. A 
ese pitillo le siguieron otros, al principio pasados de contrabando entre sabe Dios que escondrijos de 
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su ropa y disimulando en casa. "Hija hueles a tabaco", "Ay mamá que pesada es que en los bares fuma 
mucha gente y se queda el olor". Hasta que la evidencia dio paso a la tolerancia y hasta a compartir 
pitillos y confidencias con su padre. Les gustaba quedarse los 2 solos por la noche en el balcón de casa 
con el buen tiempo. Miraban las estrellas y sobre todo la luna. Dios cuanto lo echaba de menos, 
siempre le había apoyado aunque a veces no le comprendiera. "Marieta tu vales mucho", me repetía. 
"No dejes que nadie te pise, pero deberías dejar esta mierda de tabaco, una señorita como tú". "Anda 
papá, no seas carca que no te pega". "¿Carca?" repetía él. "Es que sois bobas, queréis ser como 
hombres y nos copiáis los defectos, tan listas que sois para otras cosas..." 
El colegio dio paso a la Universidad y con ella a las noches en vela. Unas veces por esas juergas 
universitarias que por mucho que te empeñes nunca vuelven, y otras por esos desvelos en época de 
exámenes cuando como casi siempre, como casi a todos, le pillaba el toro. Y siempre el tabaco estaba 
presente. Confidencias a media voz delante de un café con un amigo, tertulias nocturnas maratonianas 
arreglando el mundo (si, ese mundo que ahora esta todavía peor que entonces), amoríos rotos entre 
sabanas de piso de estudiante, sueños de futuro, promesas a todo el santoral "si apruebo hare el 
camino de Santiago a la pata coja y con chancletas"... 
Pasaron esos años y con ellos humo, mucho humo. 1 paquete/día durante los 5 años de carrera hacen 
un total de 36.500 pitillos fumados. Llegó el primer trabajo, como no en prácticas, lo que no animaba a 
abandonar el vicio, aunque a su alrededor sus amistades comenzaban a dejarlo, sobre todo ellas "es 
que sois más listas" resonaba la voz de su padre. Pero ella no, no era el momento, estaba estresada con 
el trabajo, quería estabilidad y tenía que demostrar lo mucho que valía, y el tabaco le ayudaba a 
relajarse. Cuando no podía más salía a la ventana y se fumaba un pitillo, luego volvía al lío y lo veía con 
otros ojos. "Pareces una chimenea" le decía su jefe, "no me jodas Manolo que me ayuda con el curro". 
"Eso no te lo crees ni tú" contestaba, "lo que pasa es que tú vales mucho, que seguro que ya te lo decía 
tu padre. Así que búscate otra excusa". 
Pasaron los años y llegaron las cosas que suelen llegar, promoción en su trabajo, su matrimonio y hace 
unos años sus hijos. Primero el chico y luego la nena. En su primer embarazo se había prometido no 
fumar, primero nada, luego solo 5 y después acabó como cuando adolescente, escondiendo el tabaco y 
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disimulando los olores. Sospechaba que su marido Juan se daba cuenta, pero disimulaba con ese 
silencio cómplice que nace de cuando quieres a alguien más allá de todo y de todos. Se sentía mal 
cuando ya ni se veía los pies y seguía escupiendo humo, pero tenía tanto miedo a que todo fuera bien, 
a ser una "buena madre" que solo el tabaco le calmaba. Malditas hormonas, ya no soportaba ni los 
cuidados y mimos de Juan, que perplejo esperaba que todo mejorara. En el 2° embarazo ni se planteó 
dejarlo, simplemente fumaba a escondidas en el balcón de su casa, echando de menos a su padre 
fallecido tras un infarto hacia un año. Mala suerte tuvo el viejo, se repetía. 
Crecieron los niños y ya tenían 11 y 8 años y a menudo le reñían por su vicio asqueroso, como lo 
llamaban ellos. Les había prometido una y mil veces dejarlo pero nunca lo conseguía, siempre era un 
mal momento y pensaba que todos eran unos exagerados y los médicos unos modernos gurús que se 
empeñaban en amargarnos la vida y disfrutar del poder de prohibir los pecados ajenos. 
En todo esto pensaba mientras caminaba sin rumbo por las calles mojadas de su ciudad. De repente 
escuchó un sonido repetitivo y machacón: bip..bip..bip..bip..BIP.BIP.BIP.BIPBIPBIP BIIIIIIIIIIIIIIP. 
De un salto se incorporó de la cama despertando de golpe. Se tocó la cara y sí, estaba mojada pero no 
de frescas gotas de lluvia, sino del sudor pegajoso de su pesadilla. Apagó el despertador y huyó de la 
cama como quién huye de las profundidades del averno. En 2 segundos estaba bajo el agua de la ducha 
intentando arrancarse del alma su pesadilla. "Cariño", era Juan que como siempre había entrado en el 
cuarto de baño sin avisar, "recuerda tu cita hoy en el centro de salud con el programa ese para dejar de 
fumar, no dejes de ir, creo que van a probar una terapia nueva contigo, te van a coser la boca. En serio 
mucho ánimo que lo consigues". Una vez seca y vestida entra en la cocina y se encuentra en su plato de 
desayuno un paquete con un regalo. Al abrirlo descubre una camiseta con la leyenda "ESPACIO SIN 
HUMO". "Es para que te la pongas en la terapia esa para drogadictos a la que vas a ir", le indica su hija 
desde la puerta antes de salir corriendo. Le da la vuelta y en la trasera tiene otro mensaje "TU VALES 
MUCHO" 
Las lágrimas acuden a sus ojos y sabe que si, que esta vez lo va a conseguir. 
 


