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salvo que se cuente con la autorizacién expresa de lamisma ---

"El humo ciega tus ojos"

Paseando al sol, recordaba sus ideas y prejuicios anteriores sobre asistir a los viajes y actividades
organizadas para personas jubiladas de la "tercera edad". Eso quedaba para otros mds necesitados de
contactos y extroversién. A él no le hacia falta alguna mezclarse en esas 'jaranas de canosos" para vivir a
gusto, a su manera.

Asi pensaba Federico, todo un ex Sefor Director de la sucursal de la Caja de Ahorros en su
localidad. Bien relacionado con las fuerzas vivas de la poblacién. En vida de su esposa, Aurora, no vio
nunca la necesidad de buscar circulos mas alla de los que le ofrecian su actividad laboral y algunos
vecinos, su trabajo en el banco lindaba con temas delicados y no parecia buen criterio potenciar
relaciones de amistad al margen de las transacciones econdmicas.

Al jubilarse, ya viudo, gozaba de buena salud a pesar del cigarrillo, ese companero inseparable en
sus lides comerciales. Qué bien venia en reuniones, para la complicidad en los negocios, para a animar a
hacer la transaccidn al pequefio empresario, nada como una invitacién cordial a fumar juntos y, con un
buen puro, se remataba cualquier celebraciéon de empresa.

En él no calaban los repetidos mensajes: "fumar mata", "el tabaco es malo para tu salud" de las
campanas sanitarias. Ni aun los de su propio médico, que se lo habia repetido en mas de una ocasién, de
las pocas por las en que habia tenido que acudir a la consulta. Cuando la tos era preocupante, respondia
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"iéy poder?!" o con sorna, "si ya dejo... entre cigarrillo y cigarrillo, no fumo" cuando salia exitoso del
proceso.

Ahora, en la soledad de su tiempo libre, que se alargaba hasta ocupar practicamente todo el dia,
salvo algunas pequeiias tareas caseras a las que se obligaba para no dejar caer la casa ni su persona,
disfrutaba fumando y no era raro que en sus ratos ante el ordenador, para estar al dia de la marcha y de
las noticias bursatiles, la mano se equivocase con frecuencia y pillase el cigarrillo del cenicero en lugar
del raton y viceversa, motivando quemaduras en la piel o cenizas en lugares inadecuados. En una
ocasion, el dedo saltd para evitar el roce y toco una tecla inesperada y en la pantalla aparecié un
reclamo de vacaciones a la orilla del mar con precios estupendos. Mird por la ventana y observo el cielo
plomizo de una primavera que parecia prolongar el invierno...y tomé una decision...

La linea de sus pensamientos se interrumpio al atisbar una figura femenina de melena clara que
se aproximaba. No era ella, como le habia parecido en un primer momento, pero reconocié su
sobresalto y turbacién, nada habituales en él. Le sucedia desde que vio a esa mujer una tarde en la sala
de estar del hotel en que se alojaba, dentro de la promocién vacacional a la que finalmente se habia
apuntado.

El salén recibia toda la luz de la playa préxima en el sol poniente y un grupo de mujeres
reciénllegadas, viudas le habian comentado sus convecinos, descansaban del viaje con un rato de
conversacién en torno a sus refrescos. Entre ellas, una cara sonriente le llamé la atencién y decidid
acercarse un poco pero, no bien habia dado unos pasos, la misma mirada le obligd a pararse y a
continuacién, todo sin hablar, explicité el motivo de su exclusiéon dirigiéndose al cigarrillo que él
mantenia entre sus dedos y reforzé la demanda al sefialar el cartelito indicador de sala de "no
fumadores"

Dio la vuelta, algo incémodo vy salié del hotel. Necesitaba aire puro, en sus pulmones y para el
sofoco que notaba en la cara con fuerza. Camind un rato hasta recuperarse de la desazén y recobrar la
figuray el bienestar interior.

A la hora de la cena, Federico se dirigié a su mesa habitual. Los compaiieros ajenos al momento
vivido esa tarde, comentaban el plan de excursidon conjunta del siguiente dia. Se acercarian a una
ciudad del interior y ello daria lugar a pasar buenos ratos para conocerse. Eso escuchd nuestro hombre
y noté que se le hacia un cierto nudo en el estdmago a pesar de la excelente calidad del plato elegido
para el menu. Al salir, pudo ver a la dama en cuestién, le rodeaba un grupo mas amplio que las
compafieras de la tarde.

En el autobus, procurd instalarse comodo, junto a la ventanilla para contemplar bien el trayecto
hasta su destino. No dejaba de observar las idas y venidas del resto de viajeras y viajeros y por ello se
sorprendid cuando escuché una voz de mujer a su lado que decia "buenos dias" con suavidad. Volvié la
vista y se recolocd en su asiento, era ella y le sonreia con esos ojos que le cautivaron el dia de antes,
eran acogedores, saludaban sencillamente sélo con mirarlos. Instintivamente, su mano tocd la cajetilla
de tabaco y la remetié bien al fondo del bolsillo de la chaqueta, no fuera a dar lugar a un cambio como
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el de la vispera. Una medida de cautela para evitar el desaire y de proteccion, para no ser criticado por
tal lacra.

Se presentd como Natalia y le pidid disculpas por su gesto del dia anterior. Le explico que
llevaba mal el tema del tabaco en su entorno. Se definid como casi una "taliban antitabaco", asi de
claro y siempre sonriendo. Me gusta saborear el presente y creo que el tabaco frena el futuro del que
fuma y de los que le rodean, anadié.

El viaje transcurrio entre comentarios neutrales. Habia temas de sobra para evitar la
confrontacion y Federico consideraba que esta era la actitud mas inteligente en ese momento v,
porgué no, lo que le pedia el cuerpo, llevarse bien con ella.

Llegado el final del viaje, Federico se escabullé a saborear su cigarrillo. Le fastidiaba, no
obstante, estar actuando como a escondidas. No era un nifio y no pensaba renunciar a algo que le
gustaba sélo porque una sefiora que acababa de conocer discrepase de sus gustos.

De vuelta, se retomaron las plazas como a la ida y lamentd esas ultimas caladas de placer que
aromatizaban sus ropas. Ella no fue ajena, mantuvo conversacién con su vecina, al otro lado del pasillo.

Durante los dias siguientes, los encuentros en las salas comunes, comedor, pasillos, se
convirtieron en una especie de juego del escondite para evitar ser pillado in fraganti y paralelamente,
permitirse disfrutar de la compaiiia del resto y de Natalia. Le gustaba su porte y su forma conducirse
con todos, ni timida ni demasiado provocadora.

Un torbellino de ideas y sensaciones le abrumaban, mientras realizaba su paseo matinal, cuando
le sorprendid la silueta que tanto se la recordaba. Sintié dentro una especie de punzada, primero por el
sobresalto de encontrarla de frente sin esperarla y también, no podia negarlo, por el latir de su corazon
al descubrirla. No esperaba una experiencia asi a su edad, no se sentia preparado. En cualquier caso, a
ella no le interesaba su persona, menos con ese habito funesto, y, ademas, se iba al acabar la semana.

Natalia no habia hecho demasiado por acercarse durante su estancia, si bien no lo rehuia
cuando estaban cerca y, de hecho, lo llamaba por su nombre y eso le agradaba, le parecia que sonaba
de forma especial cuando lo hacia. Esta mujer parecia alguien con el futuro abierto, lleno de frescura y
posibilidades...

La ultima noche daban una fiestecilla de despedida. Se arregld con traje y corbata, parecia
gue era obligado en la ocasién. Estaba cdmodo con ese aspecto, le habia acompafiado toda la vida en
su trabajo y fuera de el, aunque aqui lo hubiese abandonado por la ropa de sport, mas acorde con las
jornadas vacacionales.

Todos parecian haber adoptado la norma tacitamente y ofrecian un look diferente para la
velada. Las sefioras se habian arreglado y tomado tiempo para acicalarse y los hombres llevaban
americana, como minimo. Llegado el momento del baile, cada cual se desmelend a su modo, boleros
o rock daba igual, habia que echar la cana al aire... nunca mejor dicho. Natalia estaba esplendida con
un traje largo que resaltaba su figura y él sintié deseo de sacarla a bailar pero alguien se adelantd y
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decidié salir a la terraza a echar unas caladas que le ayudasen a relajarse un poco. Craso error, penso
una vez iniciado el acto, asi seria casi imposible acercarse a ella.

Ensimismado, consideraba el valor del momento éunico en su vida?, cuando notd una
presencia cercana, en el marco de la puerta estaba ella. Le sonreia y parecia desafiante, pero no se
molesto en ocultar la mano que sostenia el cigarrillo. Contra lo esperado, se le acercd y lo invitd a
bailar, no se dijeron ni una palabra pero, al finalizar la pieza, que no hubiera deseado que acabase
nunca, a Federico le parecié buen momento para despedirse. Le desed un buen regreso y le expresd
gue agradecia al destino la ocasién de conocerla; se atrevié a anadir, aunque tu no tengas buen
concepto sobre mi y mis costumbres. Por toda respuesta ella le espetd: isabes como se titula esta
cancién?...y ddndole un beso en la mejilla y se alejo hacia el interior. No volvié a verla.

Le falté tiempo para ir a preguntar el titulo al disc jockey.

La angustia tiene una escala temporal ligada a la pérdida real o imaginaria y crece en la
soledad de la noche. jLa de vueltas que did en la cama recordando aquellas palabras! Pensaba que
habia dejado escapar algo importante. Ya era tarde, ella se iba en unas horas y.... La manana le
sorprendid sin pegar ojo o asi le parecié, pero comprobd que era mas tarde de lo habitual cuando
bajé a desayunar. Escucho que el autobus de las mujeres habia salido y, abatido, se dirigié al
comedor.

Acabo un café solo y salié a fumar a la terraza, desde ahi se divisaba una preciosa vista de
playa y mar pero esa mafiana no le parecia tan bello como otros dias. Las nubes que se acercaban, tal
vez, el suefio arrastrado de la mala noche... Gird de espaldas al paisaje y apoyado en la barandilla
echo mano al paquete de tabaco.

Desde su posicion contemplaba el interior del hotel. La sala de la noche pasada, era objeto de
una batida de limpieza actualmente; la recepcidn y las salas de estar, fumadores y no fumadores y, en
ésta,... éera una ilusion? Alguien le observaba desde un sillon al fondo. Tomé conciencia de la
realidad y, desde dentro, afloré a su rostro la sonrisa. Iniciaba un paso en direccién a la sala cuando
repard en la cajetilla que aguardaba ser abierta. Quedo inmdévil, miré el paquete y lo estrujé en su
mano, consciente de que unos ojos de mujer se percataban de ello, y avanzdé mientras sentia su
corazon latir al ritmo de aquella antigua cancidn "Smoke in yours eyes"...
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